A ULTIMA DEFESA

Morreu hoje Manuel Galrinho Bento, vítima de paragem cardíaca. Nem todos terão tido o privilégio de ver jogar Bento, eu tive. De estatura surpreendentemente baixa para um guarda-redes de eleição, Bento tinha sempre o condão de me irritar, defendendo sempre quando eu já ía gritar golo, fosse de quem fosse, desde que na baliza do Benfica. Mas não, lá estava aquele homenzinho de farta cabeleira e bigode espesso, qual Astérix depois de tomar a poção mágica a fazer mais uma daquelas defesas vulgarmente chamadas de impossíveis, desafiando toda e qualquer lei da fisíca, como se fosse de borracha. Falar de Bento é recordar a minha infância, os primeiros pontapés na bola, muito antes dos computadores, quando qualquer desculpa era boa para saír com os amigos para a rua, para os passeios estreitos de uma memória antiga, onde duas pedras ou duas mochilas marcavam as balizas e ficávamos tantas vezes a discutir se a bola tinha entrado acima ou abaixo de uma barra imaginária, enquanto o esférico, indiferente às nossas quezílias deslizava para o alcatrão, para a frente de qualquer carro que viesse a descer a rua. Na rua ou na escola, todos nós eramos Chalanas, Gomes e Nenés. Nem todos. Aos outros, como eu, menos dados à arte do jogo, era-nos reservado um lugar à baliza, rezando sempre para não sofrermos nenhum golo mais traiçoeiro que nos expusesse aos apupos dos craques da malta. Então, eu imaginava as grandes defesas do Vitor Damas, do Lúcio, do Jesus, do Neno e do Silvino, mas quem eu queria mesmo ser - apesar de não o admitir - era o Bento, aquele homenzinho pequenino e irritante de figura caricata, que juntamente com o Carlos Manuel nos levou ao Mundial do México naquela vitória tirada a ferros em casa dos alemães. Depois de Bento apenas outro guarda-redes voltou a encher-me as medidas e, outra vez do Benfica, Preudhomme. Hoje, ao saber da notícia da morte desse pequeno grande Homem, a tristeza conduziu-me a um passado de recordações que eu julgara perdidas. Assim como essas lembranças, também os homens, aqueles que nos roubaram aplausos e elogios, viverão para sempre, enquanto deles nos recordarmos com saudade e admiração.